6月12日,一场普通而又特殊的座谈会,在中山市水务局召开。
在这之前,座谈会主持人——中山市委书记郭文海和治水干部代表一行到岐江河畔参观了中山治水展览,重温了过去四年多来中山治水的攻坚岁月。就在一周前,生态环境部官方微信公众号推出《中山安阜涌攻坚克难碧波回 水清岸绿润民心》,讲述了“一条黑臭河涌涅槃重生”的故事,还以点带面提出安阜涌蝶变背后,“是千河交织的河网系统新生,是一座城‘知耻后勇’的实干担当。”
生态环境部推文中披露的一组数据,勾勒出中山治水的广度、深度和厚度:四年多来,全市累计新建污水管网超过7000公里,新增污水处理能力104万吨/日;城镇黑臭水体基本消除,全市222个行政村农村生活污水治理基本完成,水清岸绿、鱼翔浅底的景象成为常态。
而来自中山治水干部的讲述,则折射出中山治水的难度、韧度和温度:开展全面审计时所面对的压力、果断废除违法转包分包项目所受到的恐吓、面对过度设计与造价虚高时与设计方和工程方的“斗智斗勇”……每一个治水片段,都有一段惊心动魄的故事。

一场水污染治理,不仅仅系统修复了数百条重度黑臭河涌,更重要的是重拾了干部群众的信心,重塑了城市的底蕴与价值。
四年多来,中山全市上下排除万难,挑战一个个“不可能”,实现一个个“逆转”,让消失的鱼儿白鹭回归、沉寂20多年的龙舟赛回归、曾经搬迁逃离的街坊回归、沿岸的烟火气回归。
“看到今天的水清岸绿,我知道过去四年多都是值得的。”回顾治水历程,治水干部说得最多的一句话,就是:
“值得”。
“代表市委、市政府和全市人民,向治水英雄致敬。”郭文海强调,各级各部门、镇街的广大干部、群众、企业家都是治水英雄。治水即“治心”,只有坚守为民服务的初心,秉持廉洁无私的公心,激发干部队伍敢于担当、攻坚克难的信心决心,以民心为导向,最后才能赢得治水胜利。
一场“大考”
306条严重黑臭水体遍布城乡,城市生活污水集中收集率仅45%,农村生活污水治理率只有25%。群众形容黑臭河水“像黑芝麻,凝固在河道里纹丝不动”——这是2021年,中山所面临的严峻生态大考。
臭气熏天的河涌边,楼盘无人问津,沿河居民有条件的走了,没有条件的终年封窗。
中山市委主要领导“四不两直”暗访时,有群众当面说:
“群众已绝望,不知道你们行不行。”
不止群众绝望。有治水干部在座谈会上回忆,2021年10月底中山启动新一轮治水时,因为此前屡治不清,干部普遍没有信心。甚至有专家也认为,中山水环境历史欠账太多,“不是一般的挑战”。外界的评价更直接——
“中山的水,没得治。”
在中山治水展览,就有这么一张河网图:
306条重度黑臭河涌遍布城乡,触目惊心。

2021年中山重度黑臭河涌分布情况。 受访者供图
“这是一场艰苦卓绝、没有退路的战斗,对全市上下来说都是一场大战、大考。”看着这张图,郭文海如是形容中山治水的开局。
中山,就是在面临如此历史积弊、干群绝望的背景下,果敢、坚定地启动新一轮治水。
从“全面审计”开始
而拉开中山新一轮治水序幕的,不是技术上的突围,而是全面审计。
中山市自然资源局局长、中山市审计局原局长杨戈说,首先被审计的,是一个被群众信访投诉的情况——五乡大围工程存在违法转包、分包情况,多达9次。
“当时,中山市委常委会召开会议专项研究这个议题,下定决心废标。”杨戈回忆。
正在施工的招投标项目被叫停,意味着与错综复杂的利益链正面交锋。但中山市委、市政府坚定不移,寸土不让,下决心果断叫停全市已招标施工的治水工程项目。
杨戈说,当时审计团队翻阅了大量权威专家的观点,重点审计过度设计、单价虚高等问题,还查出管材以次充好、设计单位与管材供应单位存在利益关联等情形:“现在想起来,回顾起来还是历历在目。虽然过程很难,但都很值得。”回忆起当时的情形,杨戈记忆尤深,有些哽咽。

用三个多月时间提前开展全面审计,中山重拳整治违规转包分包、过度设计、工程单价虚高、虚报工程量、材料以次充好等突出问题。纪委、公安、审计、法检等部门强势介入,依法要求其他15个流域普遍违规转包的工程按审计方案整改,通过审计核减过度设计、纠准工程量、优化信息化、运营维护等技术路线,大幅核减工程投资估算。广大治水干部严把设计关、工程单价关、材料质量价格关,管好用好每一分“治水钱”,进一步节省资金,实现投一分钱见一分钱的效果。
把办公室搬到工地,把“家”安到河边
四年多来,千余个日夜,有1500多名治水干部投身一线。没有周末、没有假期,正如中山市副市长欧阳锦全所言:
他们把办公室搬到了工地,把“家”安到了河边。

左步村农污治理。
“说实话,当时我不想干,因为我知道这很难,历史欠账太多。”座谈会上,中山市水务局副局长梁剑喜的一番话,道出了当时治水干部的犹豫、焦虑和不安。
但站在今天回望四年多的治水历程,他说,能把家乡的水治好,不仅是难忘的经历,更是在父老乡亲、老师同学面前最骄傲的成绩。
治水的过程中,最难的不是技术,是争取群众信任。
中山市水务局市政排水管理科科长任海英讲起了一段往事,治水干部无不感同身受:当时施工队进村时有人拦路阻工;挖开路面、切断管道,投诉谩骂不断。
一项民生工程,为何得到群众理解?
原来,由于之前多次治水未能形成合力,存在“治水乱象”,不仅没有成效,还影响了群众生活,因此老百姓对新一轮治水也失去信心,怨声载道,不愿配合。
干部和施工人员顶着压力,一边干活,一边解释。
“从一开始不被群众理解、被阻工、被质疑,到后来得到他们送来的一碗糖水,这是我们前进的最大动力;河涌发生翻天覆地的变化,是我们最大的自豪感。”她说。
安阜涌是这场民心转变最生动的注脚。这条重度黑臭了二十多年的河涌,在千日治水的尾声,时隔二十年重现了扒龙舟的盛景。村民自发创作咏水歌,唱道:“葵花结籽籽成群,万众一心跟党走”……
黑臭河涌变成了水清岸绿的水岸会客厅,也有治水干部的黑发变成了白发。不一样的“消黑”,记录的都是同样的奋战过程。
一座城市的信心重塑
从重度污染到水清岸绿,这条路通向的不只是清水。
来看一组看得见的变化:
经过四年多的治理,中山全市1.8万亩水岸资源重新激活,催生水经济项目投资超500亿元;2025年全市接待游客达2672.7万人次,比2021年增长近88.9%;旅游收入增幅超107%。“十四五”期间,中山GDP在全省的位次从第10升至第8位,工业投资年均增长17.2%。
今年“五一”,中山23个镇街、超100个村(社区)联动举办“乡村水岸咏唱·音乐节”,97个会场紧挨河涌水岸,超1000个摊位铺开。放在五年前,任何一个中山人听到这个组合大概都会觉得在讲段子。

千日鏖战,不仅治出了一城绿水,更治出了一座城市的精气神和一条生态保护与经济发展协同并进的新路。
座谈会上,郭文海有一句话被干部们反复提及:
治水,首先是治心。
坚守为民服务的初心,秉持廉洁无私的公心,激发敢于担当、攻坚克难的信心与决心——最终赢得的,才是民心。
但凡少一颗“心”,中山治水都难以成功。
三人根艇竞速赛在新涌举行。叶志文摄。
变化,不仅发生在河里,也发生在外部:
根据近期公布的数据,2025年末中山常住人口数达457.23万,一年净增7.77万人,排到了全国城市人口增量榜第7位。
更厉害的在于趋势:
2023年,中山净增2.71万人;2024年,3.6万人;2025年,直接增到7.77万——三年累计净流入14.12万人,相当于凭空多出来一个中等镇的全部人口。
为什么?
最直接的原因,有“工改”带来的产业和投资,有“治水”带来的人居环境根本改善,不少河涌边的楼盘,以前是因为黑臭难闻的河涌从无人问津,如今河涌成为“河景房”的卖点,让中山楼市今年以来逐渐回暖:
根据中山公布全市楼市最新数据,4月30日至6月初,全市新建商品住房网签2439套、成交面积29.79万㎡,同比分别增长34.4%、47.4%;二手住房网签面积、套数分别为54.02万㎡、4447套,同比分别上升31.18%、32.08%。其中,5月份达到一个销售“小高潮”,住房网签爆发。
更深层次的原因,是这座城市在过去的四年多时间里,所做的一件事——把积压的“历史遗留”“老大难”“硬骨头”等,一件一件地翻出来,然后一件一件地啃掉。
治水,就是其中一件“难而正确的事”。
“从中山治水展那一幅幅老照片、一组组触目惊心的数据对比,再看到如今龙舟竞渡、水清岸绿的实景图,心情百感交集。”座谈会现场,中山市生态环境局局长杜敏有感而发。
他说,那时候出门调研治水,是“脸面无光”。无论是面对上级部门的约谈,还是面对老百姓的指责,都抬不起头,总觉得亏欠了这座城市,亏欠了中山的父老乡亲。那段时间,全局上下笼罩在一种压抑和焦虑之中,甚至有些干部产生了“破罐子破摔”的消极情绪。
如今,已是另一番心境。杜敏说,在近期一次会议上,有一位治水干部回忆起近年来的工作历程时,不禁泪洒会场。“那是如释重负的泪水,是苦尽甘来的泪水,更是作为一名环保人终于挺直腰杆的泪水。”杜敏说,这种由羞愧到自豪、由灰头土脸到荣光加身的心路历程,是每一个治水干部职业生涯中最刻骨铭心的记忆。
岐江河石岐街道段,鹭鸟在水面上飞翔。
久久为功,守护来之不易的碧水
四年治水攻坚战打下的成果,能不能守得住、稳得久,考验才刚刚开始。
郭文海强调,要全面总结治水经验,把水污染治理工作展览作为干部接受教育的重要平台,引领干部队伍树立和践行正确政绩观,弘扬治水攻坚精气神,担当作为、苦干实干。要以生态环境部对安阜涌及中山治水的肯定为新的起点,持续巩固提升治水成效,高质量推进厂网一体化,建立全市一盘棋的管网管养机制,确保治水设施运维管养良性循环;要下决心启动暗涵揭盖复涌,充分开展技术论证,科学推进应揭尽揭,探索暗涵治理新路径,重现岭南水乡美丽图景;一河清水来之不易,要动员每一位市民爱护好、保护好,要全面发动社会各界,共同做好美丽幸福河湖保护建设工作。

座谈会结束后,郭文海与每一位治水干部亲切握手慰问。
生态环境部的推文指出,中山千日治水,是“一场撬动产业升级、激活发展潜能的深刻变革,治出了经济高质量发展新动能,全市1.8万亩水岸资源重新激活,催生一大批水经济项目,生动诠释了‘绿水青山就是金山银山’!”而对于亲历者而言,这场治水最深刻的意义,在于它让一支干部队伍重新找到了“为谁干、怎么干”的答案,让老百姓、企业家看到了城市信心、城乡风貌的转变。
千日鏖战,“五心”铸就。碧水复现,绿水生金。